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S  ai?  gre 


La  escena  representa  una  sala  correctamente  amueblada,  á 
obscuras.  Una  vela  en  un  candelero  sobre  una  mesa. 

PERSONAJES 

Fernando . D.  Luís  Reíg. 

Época:  La  actual. 

Entra  Fernando  inquieto  é  intranquilo,  cierra  la  puerta  y 
enciende  la  vela. 


Heme  ya  en  mi  hogar  desierto  y  solitario  . 


¡Que  frío  está  todo! 

Nadie  me  vió.  Hice  lo  que  debía  ¡sí! 

Porque  él  se  vanagloriaba  de  que  ella  le  reci¬ 
biese  por  eso  cuando  me  encontraba,  se  sonreía 
irónicamente  para  hacer  creer  á  los  demás  que  era 
exacto  lo  que  él  decía. 

¡Necio  de  mí!  y  yo  veía  solamente  amistad, 
en  su  sonrisa;  y  la  animaba  el  odio  de  verme 
tan  fuertemente  amado  por  ella. 
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Por  eso  le  maté .  le  maté;  ya  no  volverá  á 

atravesarse  su  sombra  en  mi  camino. 

Ya  no  me  mirará  más,  el  odio  por  sus  ojos. 

¡Cayó!.... 

¡Cayó!  para  no  levantarse  más. 

Le  hundí  el  puñal  hasta  la  empuñadura,  bro¬ 
tando  la  sangre  á  su  alrededor. 

Sangre . 

.  lo  que  yo  necesitaba  para  lavar  aquella 

sonrisa  irónica,  de  su  boca. 

Y  la  he  lavado  ya. 

Déjame,  repetía;  déjame .  Nunca  nun¬ 
ca .  Muere. 

Y  murió .  Y  me  miró  con  los  ojos  cristali¬ 

zados,  y  mientras  mi  puñal  se  hundia,  él  supli¬ 
caba  «¡por  mi  madre!» 

¿Por  tu  madre? . 

Miserable .  no  la  nombres  que  ella  mis¬ 

ma  se  avergüenza  de  haberte  dado  el  ser. 

¿Acaso  sabías  tú,  lo  que  era  una  madre, 
cuando  mataste  á  mi  esposa  que  iba  á  serlo? . 

Sí.  Porque  la  mataste  tú,  tú,  que  con  crimi¬ 
nales  deseos,  inventaste  falsas  historias  de  mí 
para  que  me  aborreciese.  Tú  que  la  dijiste  que 
yo  le  era  infiel  y  quisiste  ganarte  su  corazón, 
mientras  yo  ganaba  su  existencia. 

Y  yo  la  soñaba  feliz  y  risueña,  adornando 
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con  cintas  una  cuna,  mientras  tú,  á  su  lado,  lla¬ 
mándote  mi  amigo,  zurcías  con  calumnias  su 
mortaja. 

Y  tú  sabías  ¡cuánto  la  amaba!  ¡Y  tú  me  ma¬ 
tabas  en  su  corazón,  sabiendo  que  en  el  mío, 

>■  ella  sola  vivía! 

Y  cuando  yo  llegaba  á  casa,  ella  sonreía . 

. pero  sonreía  tristemente:  porque  solo  sabía 

amar,  porque  no  sabía  aborrecer  y  se  moría 
callando .  como  las  flores...  . 

¿Por  qué  lo  hiciste?  ¿Por  qué  ese  odio?  si 
habíamos  sido  siempre  amigos.  Si  esta  mano 
que  te  mató,  había  estrechado  tantas  veces  las 
tuyas. 

¡Maldito!  ¡Maldito  tu  nombre!  Me  has  perdi¬ 
do .  Me  has  robado,  me  has  robado  la  esposa, 

el  hijo .  la  honra,  todo,  todo....  todo. 

¡Cuanto  te  quise!  Luisa!  ¡Cuanto  te  amaba! 
¿Te  acuerdas  de  aquel  día  en  que  te  dejé 
y  partí?  Te  abandoné  porque  quería  cubrirte 
de  riquezas  y  fui  á  California  para  arrancar 
á  las  entrañas  de  la  tierra  el  oro  con  que  la¬ 
brarte  la  corona  de  desposada. 

Y  busqué  amor  en  aquellas  minas  en  que  to¬ 
dos  buscan  oro,  y  entre  aquellos  campos  inmen¬ 
sos,  en  que  parece  que  se  engendra  el  calor,  yo 
buscaba  lirios. 
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Y  en  torno  mío,  sólo  veía  la  codicia  y  la 

ambición  y  miradas  de  odio  y  actividad  febril . 

mientras  yo,  soñaba  paz  y  fecundaba  con  mi  su¬ 
dor  la  tierra,  para  que  engendrase  la  felicidad. 

Y  trabajaba  sin  cesar  bajo  una  fiebre  devora- 
dora,  que  me  producía  delirios  y  mi  cabeza  ar¬ 
día  en  celos  y  encontré  el  odio  buscando  el  amor 

y  vagaba  siempre  sólo,  conmigo .  y  contigo 

porque  te  veía  en  todos  lados  y  oía  tu  voz  en 
todos  los  gemidos  del  viento  y  me  forjaba  la  ilu¬ 
sión  de  que  me  hablabas  y  de  que  me  amabas., 
y  era  feliz. 

A  veces  veía  brillar  entre  la  tierra,  una  pe¬ 
pita,  y  escarbaba  con  las  manos,  que  se  me  lla¬ 
gaban,  y  el  oro  salía  salpicado  de  sangre.  Era 
una  venganza  con  que  la  tierra  se  burlaba  de  mí 
sed  de  riqueza,  pero  era  también  la  patente  de 
mi  triunfo,  y  ya  en  mi  cabaña,  le  besaba,  enlo¬ 
quecido,  porque  creía  que  te  besaba  á  ti. 

Fui  á  la  ciudad,  y  allí  te  escribí  mi  primera 
carta.  ¿Te  acuerdas?  ¡Qué  carta  aquella!  No  sé 
como  la  escribí.  Habían  transcurrido  ya  seis  años 
sin  hacerlo,  porque  no  podía,  porque  las  pala¬ 
bras  de  las  minas  no  se  oyen  en  las  ciudades. 

¿Qué  te  dije?  No  lo  sé;  tomé  la  pluma  y  es¬ 
cribí  mucho  y  mientras  escribía,  lloré  mucho 
también . 
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Después  ¡oh!  después,  abandoné  aquellos 
países  y  vine  en  busca  tuya,  y  te  encontré,  te 
encontré  amándome  y  Dios  bendijo  nuestra 
.  unión. 


Después .  me  pasaba  los  días  en  mi  escri¬ 

torio,  pensando  en  tu  amor,  ganando  el  pan  que 
debíamos  partirnos  en  nuestra  comida. 

Un  día,  al  volver  á  casa,  tú  te  echaste  en  mis 
brazos  llorando  con  inmensa  alegría,  retratada 
en  el  semblante.  No  me  dijiste  nada,  pero  yo 
todo  lo  adiviné  y  te  amé  doble  desde  aquel  día, 
te  amé  como  sólo  se  ama  á  los  ángeles,  porque 
algo  había  en  tí  que  era  imagen  de  ellos. 

Y  volvía  cuanto  antes  de  mi  trabajo  y  te 
inundaba  de  flores. 


¡Oh!  el  maldito  que  te  hizo  llorar  sobre  mis' 
flores. 

¿Cómo  pudiste  creerle,  esposa  mía,  cuando 
te  afirmó  que  te  traicionaba? 

Por  eso,  fuiste  marchitándote,  por  eso  pali¬ 
decías  más  cada  día  .... 

Yo  lo  atribuía  al  ser  inocente  que  llegaba,  y 
era  yo  sin  quererlo,  el  que  te  robaba  los  colores 
y  la  vida. 
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Y  espiraste,  con  mi  mano  cogida  entre  las 
tuyas  y  mi  alma  pendiente  de  tus  labios,  espi¬ 
raste  bendiciéndome  y  llevándote  contigo  una 
promesa  de  vida  y  de  alegría. 

Tus  labios  quedaron  morados  y  tu  boca 

blanca  y  fría . 

Yo  te  besé  mil  veces . 
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El  te  mató.  ...  ¡Maldito! 

Ya  te  he  vengado.  Ya  no  vive,  al  salir  del 
Casino  lo  arrastré  á  un  callejón  solitario,  le  pedí 

cuenta  de  su  vida,  le  reclamé  la  tuya  y  sonrió . 

yo  quería  que  me  la  devolviese  y  le  partí  el  co¬ 
razón,  fui  hundiéndole  mi  puñal  lentamente . 

porque  me  recreaba  su  sufrimiento,  porque  me 
deleitaban  sus  contorsiones  postreras  .... 

Le  maté,  mientras  él  suplicaba  «¡por  mi  ma¬ 
dre!  >  ¿Acaso  tienen  madre  las  ñeras?  Y  ¿para 
qué  la  tienen?  Para  devorarla. 

Cuando  tu  madre  intentaba  atraerte  á  buen 
camino,  tú  le  burlabas  de  ella.  Y  ella  sufría  y 
y  callaba,  porque  te  amaba  mucho.  Como  la 
mía,  como  mi  santa  madre,  que  me  quería 

con  todo  su  corazón,  que  me  quería .  como 

no  me  querría  ahoia..... 


V 


< 


I  I 


Y  ¿por  qué  no? 

Yo  cumplí  con  mi  deber.  Yo  quería  la  vida 
de  mi  esposa  y  él  debía  devolvérmela . 

.  ¡ Devolvérmela! . ¿cómo? .  ¡si  no  po¬ 
día  hacerlo! 

.  ¡Ah!  no  estaba  en  su  mano . 

¡Madre  mía!  pequé . 

¡He  matado! 

Réprobo  soy.  ¡Luisa,  Luisa  mía!  como  podré 
ahora  justificar  que  soy  tu  esposo?  (Ve  en  su 
mano  la  alianza). 

¡Ah!  Aún  me  queda  el  oro  de  las  minas,  el 
oro  que  te  regalé  y  de  que  hicimos  nuestra 
alianza.  ...  (La  besa ). 

¡Bendito,  bendito  seas!  (Retirándola  brusca¬ 
mente  de  la  boca ). 

Está  húmedo..  ..  ¿qué  será?  (  La  mira  á  la 
lu\  de  la  vela  y  está  roja  de  sangre  que  le  ensu¬ 
cia  las  manos). 

¡Oro  rojo!  ( Con  horror). 

¡La  venganza  de  la  tierra  contra  el  asesino! 
(La  arroja  al  suelo) 

¡Oro  maldito!  (mirándose  las  manos  ho¬ 
rrorizado) 

¡Sangre!  ¡Sangre! 
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